— Conceda il pieno appoggio del governo a un piano segreto per lo sviluppo del calcolo
umano. Lo chiami Progetto 63, se vuole. Io rispondo de?la mia commissione, ma avré bisogno del
sostegno del governo.

- -— Ma fin dove pud arrivare il calcolo umano?

— Non c¢'¢é limite. Secondo il Programmatore Shuman, che mi ha parlato per primo di questa
scoperta...

— Si, ho sentito parlare di lui.

— Bene, il dottor Shuman mi dice che in teoria tutto cid che sa fare una calcolatrice lo pud fare
anche la mente umana. In sostanza la calcolatrice non fa altro che prendere un numero finito di
dati ed eseguire con essi un numero finito di operazioni. La mente umana ¢ perfettamente in grado
di ripetere il procedimento.

1l presidente rifletté per qualche istante. Infine disse: — Se lo dice Shuman, non ho motivo di
dubitarne... Sara verissimo. Almeno in teoria. Ma in pratica com’é possibile sapere in che modo
lavora una calcolatrice?

Brant sorrise affabilmente. — Le dird, signor Presidente; gli ho fatto la stessa domanda. E
sembra che un tempo le calcolatrici venissero progettate e disegnate direttamente dagli esseri
umani. Si trattava naturalmente di macchine molto rudimentali, dato che cié avveniva prima che
si fosse affermato il principio, ben piu razionale, di affidare alle stesse calcolatrici la progettazione
di calcolatrici ancor piu perfezionate.

— Si, si. Continui.

— Il Tecnico Aub aveva uno strano hobby: si divertiva a ricostruire queste macchine arcaiche
e cosi facendo ebbe modo di studiare il loro funzionamento e scopri che poteva imitarle. La
moltiplicazione che ha eseguito poco fa & un’imitazione del funzionamento di una calcolatrice.

— Straordinario!

Il deputato tossi leggermente. — E c’é un’altra cosa che vorrei farle presente, signor Presi-
dente... quanto piil riusciremo a sviluppare e ad estendere questo nostro progetto, con le sue
infinite applicazioni, tanto maggiore sara la percentuale di investimenti federali che potremo
distogliere dalla produzione e dalla manutenzione delle calcolatrici. Via via che il cervello umano
si sostituisce alla macchina, una parte crescente delle nostre energie o delle nostre risorse pud
essere dedicata a impieghi pacifici e in tal modo il peso della guerra sull’'uomo comune andra
decrescendo progressivamente. Ed & inutile dire quanto un fatto simile favorisca il partito al

otere.
P — Ah, — disse il presidente. — Capisco cié che lei intende. Bene, si accomodi, onorevole, si
accomodi. Ho bisogno di riflettere sulla proposta... Ma intanto, mi faccia ancora vedere quel
trucchetto della moltiplicazione. Vediamo se riesco a capire come funziona.

Il Programmatore Shuman non tentd di affrettare le cose. Loesser era un conservatore, un
uomo molto legato alla tradizione, e aveva per le calcolatrici la stessa passione che aveva animato
suo padre e suo nonno prima di lui. Controllava tutta la rete di calcolatrici dell’Europa occidentale,
e ottenere il suo pieno appoggio al Progetto 63 avrebbe rappresentato un passo avanti di notevole
importanza. i

Ma Loesscr esitava ancora. Disse: = Non vedo iroppo di buon 6cchio quest'idea di mettere in
secondo piano le calcolatrici. La mente umana é capricciosa. Una calcolatrice ci da infallibilmente
la stessa soluzione allo stesso problema, ogni volta. Chi ci garantisce che la mente umana sappia
fare altrettanto?

— La mente umana, Calcolatore Loesser, non fa che manipolare dei dati. E allora non ha
importanza se ad eseguire I'operazione ¢ la mente umana o la macchina. L'una e l'altra sono
semplicemente degli strumenti, dei mezzi.

— D’accordo, d’accordo. Ho studiato a fondo la sua ingegnosa dimostrazione, e mi rendo
conto che la mente & in grado di ripetere esattamente i procedimenti della macchina. Ma mi
sembra lo stesso una cosa campata in aria. Anche ammettendo la validita della teoria, che ragioni
abbiamo per credere che la teoria si possa applicare in pratica?

— Ritengo che vi siano ragioni molto valide. Gli uomini non si sono sempre serviti delle
calcolatrici. Gli abitanti delle caverne, con le loro triremi, le loro scuri di pietra e le loro ferrovie,
non avevano calcolatrici.

— E probabilmente non calcolavano nulla.

— Lei sa bene che non & cosi. Perfino la costruzione di una strada ferrata o di una ziggurat
richieﬁleva dei calcoli, sia pure elementari, e questi calcoli venivano evidentemente eseguiti senza
macchine.

— Lei intende dire che gli antichi calcolavano col metodo che lei mi ha dimostrato?

— Probabilmente no. E un fatto che questo metodo (a propostito, noi I’abbiamo battezzato
«grafitica», dalla vecchia parola europea «grafo», cioé «scrivere») deriva direttamente dalle cal-
colatlgci, e dunque non pud essere anteriore. Tuttavia i cavernicoli dovevano pur avere un loro
metodo, no?

— Arti perdute! Se lei mi vuol parlare delle arti perdute...

— No, no, io non sono un fanatico delle arti perdute, anche se non posso escludere che ce ne
siano state. Dopo tutto, 'uomo mangiava grano anche prima dell'idroponica, e se i primitivi
mangiavano grano dovevano per forza coltivarlo nel suolo. Che altro sistema potevano avere?

— Non lo so, ma crederd nella coltura in terra quando vedro del grano crescere direttamente
dal suolo. E credera che si possa ottenere il fuoco strofinando due schegge di pietra quando lo
vedro fare sotto i miei occhi.

Shuman divenne suadente. — Comunque sia, torniamo alla grafitica. Secondo me, va con-
siderata un aspetto del generale processo di eterealizzazione. I trasporto mediante veicoli piu o
meno ingombranti sta cedendo il posto al trasferimento diretto. I mezzi di comunicazione tradi-
zionali diventano sempre piu maneggevoli ed efficienti. Provi per esempio a confrontare la sua
calcolatrice tascabile con gli enormi cervelli elettronici di mille anni fa. Perché non dovremmo
fare I'ultimo passo su ?uesta via, ed eliminare completamente le calcolatrici? Andiamo, il Progetto
63 & gid in corso di realizzazione; gia si registrano notevoli progressi. Ma abbiamo bisogno del suo
aiuto. Se il patriottismo non basta a farle prendere una decisione, consideri la prodigiosa avven-
tura intellettuale che ci sta di fronte.



